À Colombes, devant 60 000 spectateurs, les Bleus sont défaits 3-1 en encaissant notamment un doublé du joueur italien Piola. La transition est trop brusque, et la nouvelle génération échoue successivement à se qualifier pour l’Euro 88 et le Mondial italien de 1990. Le match nul contre la sélection chypriote du 22 octobre 1988 propulse Claude Bez, l’influent président des Girondins de Bordeaux, au poste de superintendant de l’équipe de France, un poste spécialement créé pour lui. Dans les mois qui suivent, l’équipe de France, forte d’un effectif à la qualité en hausse, semble retrouver des couleurs (il faut tout de même attendre le 14 octobre pour que la France gagne un match en 1992, 2-0 contre l’Autriche en qualifications). Elle élimine la Grèce (victoire 7-1 en France, match nul 1-1 en Grèce) puis se défait de l’Autriche en quart de finale (victoire 5-2 en France et victoire 4-2 en Autriche). Après la guerre, les Bleus signent quelques brillants résultats comme une victoire 0-4 en Tchécoslovaquie en 1948 ou un match nul 2-2 en 1951 contre l’Angleterre à Highbury. Le 9 juillet 1960, la France dispute à Marseille la petite finale face à la Tchécoslovaquie. En juillet 1930, la France participe à la première Coupe du monde et y fait bonne figure (d’ailleurs Lucien Laurent inscrit le tout premier but de l’histoire de la coupe du monde contre le Mexique) malgré une poule relevée avec l’Argentine (finaliste des JO de 1928) mais ne parvient pas à passer le premier tour : victoire 4-1 contre le Mexique mais défaites 0-1 contre l’Argentine et le Chili.
Symbole de ce retour, ils écrasent l’Azerbaïdjan 10-0 (record qui tiendra jusqu’à la victoire 14-0 des Bleus contre Gibraltar le 18 novembre 2023) et réalisent, à l’automne 1995, une spectaculaire et décisive victoire à l’extérieur contre la redoutable équipe de Roumanie (3-1). Cette victoire semble marquer l’acte de naissance d’un nouveau groupe dont le jeune Zinédine Zidane s’affirme comme le maître à jouer. Comme seules 22 apparitions par saison sont possibles (hors séries), la marque de 250 matchs pour une joueuse régulière correspond à une période de plus de 11 ans sans blessure. Deux ans plus tard, la France aborde avec le statut de favorite le Championnat d’Europe de football 1984 qu’elle dispute à domicile. Il s’en faut de très peu que l’équipe de France des Vignal, Jonquet, Baratte et Flamion soit la première équipe du continent à battre les Anglais sur leurs terres ; les Hongrois réalisent cet exploit deux ans plus tard. Le 11 juin, les Bleus perdent de peu 2-3 contre la Yougoslavie mais obtiennent la première place du groupe 2 après une victoire 2-1 contre l’Écosse. Elle y affronte la Yougoslavie le 5 juin (défaite 2-1), la Bulgarie le 9 juin (victoire 5-3 avec un quadruplé de Jean Sécember) et enfin la Roumanie le 12 juin (défaite 6-3). Citons également le match gagné en Hollande (4-5) en 1934. Pour ce match de préparation en vue de la Coupe du monde 1934, seuls trois joueurs français (Mattler, Liétaer et Alcazar) évoluent en Division 1. Les huit autres joueurs évoluent en Division 2 Nord : Alexis Thépot, Jacques Mairesse, Alfred Aston au Red Star ; Jean Nicolas, Roger Rio à Rouen ; Jules Cottenier, Georges Verriest au RC Roubaix ; et Fritz Keller à Strasbourg.
Sur les cinq premiers matchs éliminatoires, elle ne compte que 7 points (4 nuls et une seule victoire contre l’Azerbaïdjan). 3-3 contre la Belgique (avec un des fameux retournés acrobatiques de Papin) le 25 mars où la France est menée trois fois au score, une défaite 1-2 le 27 mai à Lausanne contre la Suisse et un nul 1-1 le 5 juin contre les Pays-Bas quelques jours avant le début de la compétition. Début janvier 2013, le site internet de L’Équipe annonce la venue à compter du mois de juin 2013 de l’ancien joueur international qui a donné son nom au stade, Ludovic Giuly. Le premier joueur d’origine nord-africaine sélectionné chez les Bleus fut le Marocain Larbi Ben Barek. La pêche a le même effet qu’une gamelle: le joueur peut prendre le point ou l’enlever à son adversaire. Après avoir entendu de Marguerite que Madame Mallory embauche des chefs prometteurs par la dégustation d’une omelette et décide si la personne est en effet un grand cuisinier, Hassan demande s’il peut en préparer une avec sa propre recette. Le gardien de l’Olympique, René Decoux, se fait expulser par l’arbitre après avoir asséné un crochet du droit au Lyonnais André Weber à la suite d’une charge jugée trop violente.
Les Bleus éclatent alors de rire car ils ont déjà battu cette équipe plus d’une fois. Cette base de travail est d’autant plus solide qu’à partir de l’été 1996, grâce à l’arrêt Bosman, la plupart des joueurs de l’équipe de France partent jouer à l’étranger où ils acquièrent une stature internationale et une précieuse expérience du haut niveau. Série de matchs sans défaite : 30 matchs consécutifs (du 16 février 1994 au 9 octobre 1996, suivis le 9 novembre 1996 de Danemark-France : 1-0 à Copenhague). L’équipe de France obtient de bons résultats durant les matchs de préparation: 2-2 à Naples contre l’Italie, futur adversaire, victoires 2-0 contre le Portugal, 1-0 contre le Brésil, 2-1 contre l’Iran puis 2-0 contre la Tunisie. Ils se sortent avec facilité du premier tour : victoires contre l’Afrique du Sud (3-0), l’Arabie saoudite (4-0) et le Danemark (2-1) mais, privés de Zidane suspendu, butent en huitièmes contre le mur défensif du Paraguay et de son fantasque gardien de but José Luis Chilavert. Mais amoindris par les blessures récurrentes de leurs deux meneurs de jeu Platini et Giresse, les Bleus (désormais emmenés par Henri Michel) peinent à retrouver l’état de grâce de 1984. La France se sort sans grande difficulté mais sans panache d’un premier tour largement à sa portée (victoire 1-0 contre le Canada, nul 1-1 contre l’URSS et victoire 3-0 contre la Hongrie) avant d’affronter l’Italie en huitième de finale.